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Storia naturale delle urne, Riccardo Venturi, edito a Milano, 2200 

In giro per il Pincio e per Villa Borghese, lo scrittore austriaco Robert 

Musil scorge, nascosti tra la vegetazione, dei sarcofagi. Ad attirare la sua 

attenzione è quello che rappresenta una coppia coricata lungo il coper-

chio. Il fatto che sia collocato all’aperto in un contesto idillico rende unica 

l’esperienza: “A Roma si vedono molti di questi sarcofaghi; ma in nessun 

museo e in nessuna chiesa fanno tanta impressione come qui sotto gli al-

beri, dove le figure si sono stese come durante una gita in campagna, e 

sembrano rideste da un sonnellino durato duemila anni”. Corpi e sorrisi 

preservati nella pietra e all’ombra delle fronde fino ad oggi: “Quel buon 

sguardo borghese, innamorato, fedele è sopravvissuto ai secoli; è stato 

scoccato nell’antica Roma e ora incontra i tuoi occhi” .  1

In questa parabola storica è leggibile la storia culturale delle urne e 

della sepoltura, che coincide con la storia delle società umane e, in parte, 

con la storia – o perlomeno con le origini mitiche – dell’architettura. Difficile 

infatti pensare l’architettura senza la funzione funeraria che ha svolto nelle 

 Robert Musil, “Coperchi di sarcofaghi”, in Pagine postume pubblicate in vita, tr. it. Anita Rho, Einaudi, Torino 1970, 1981, p. 33.1

INFO@URNE.RIP Page  of 1 17

mailto:INFO@URNE.RIP


chitettura senza la funzione funeraria che ha svolto nelle civiltà antiche e 

che prende la forma di piramidi o templi maestosi eretti attorno a una 

spoglia umana. Prima di essere una figura geometrica, la piramide è una 

dimora che ospita la mummia, quella di un cadavere celebre pronto a 

raggiungere l’immortalità. Due temporalità lontane – quella della carne e 

quella della pietra – in cui si tenta di perennizzare la caducità del nostro 

corpo e della nostra esistenza.  

In questa storia ricorrono alcuni stilemi e alcuni materiali, alcune 

figure e alcuni temi, alcuni riti e alcune pratiche codificate legate alla 

scomparsa degli umani. Le urne ad esempio hanno spesso una forma cu-

bica e non sferica. “Ch’io ricordi, la storia non registra dèi conici, cubici o 

piramidali, bensí idoli. Mentre la forma della sfera è perfetta e conviene 

alla divinità (Cicerone, De natura deorum, II, 17)” […] Origene affermò che 

i morti risusciteranno in forma di sfere; Fechner […] attribuì codesta forma, 

che è quella dell’organo visuale, agli angeli” . 2

Sin dall’antichità le pratiche funerarie ricorrevano alla cremazione, 

considerata come il modo più veloce per ottenere le ossa, cui veniva data 

grande importanza: “‘Raccogliere le ossa dalla cenere del rogo (gr. os-

tologhêin, lat. ossa legere)’, scrive Burkert [Homo necans Antropologia del 

sacrificio cruento nella Grecia antica], ‘è il dovere più sacro dei parenti più 

stretti’”. Un pasto divino dove il fuoco si ciba del cadavere umano o ani-

male. È precisamente a questo punto che interviene l’urna, dove sono 

raccolte e conservate le ossa e le ceneri: “‘Quest’atto è a un tempo un 

‘comporre’ e un ‘fondare’ (come suggerisce il significato della parola lati-

na condere)’ [Burkert]. Così un’urna con i suoi contenuti è la concrezione o 

la ricostruzione della persona che racchiude. È un’ulteriore forma di con-

servazione e documentazione di un sacrificio” . 3

 Jorge Luis Borges, Altre inquisizioni, Feltrinelli 1963,1997, p. 100.2

 George Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica. Speculazioni sull’ornato architettonico da Vitruvio a Venturi, tr. 3

it. Chiara Rodriguez, Bruno Mondadori, Milano 2001, p. 22.
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Quello che vale per l’architettura ha in realtà una valenza più 

generale, come ha scritto Jacques Derrida: “la cultura stessa, la cultura in 

generale, è essenzialmente, in primo luogo, diciamo pure a priori, cultura 

della morte. E di conseguenza storia della morte. Non c’è cultura senza 

culto degli antenati, ritualizzazione del lutto e del sacrificio, luoghi e modi 

istituzionali di sepoltura, anche nel caso delle ceneri di una cremazione. 

[…] Il concetto stesso di cultura può sembrare sinonimo di cultura della 

morte, come se, in fondo, cultura della morte fosse un pleonasmo o una 

tautologia” .  4

Ma potremmo risalire a Giambattista Vico quando fa derivare hu-

manitas da humando, seppellire, sepoltura, legandolo così all’humus del 

suolo. O al pensiero greco dove nella conoscenza scientifica e non empiri-

ca (episteme) si sentiva echeggiare il cippo funerario (epistema) . 5

Ora, mi chiedo se, accanto a una storia culturale delle urne che 

conosciamo bene, esista anche qualcosa come una storia naturale delle 

urne, una storia ovvero che considera la conservazione del corpo umano 

slegata dall’architettura e affidata agli elementi del mondo naturale. Una 

storia quindi non solo umana, che includa la sfera animale, vegetale e ge-

ologica e c’induca a rinegoziare il rapporto tra umano e non-umano, a 

rimettere in gioco quell’eccezionalismo umano ribadito dalla nuova era 

geologica che dall’anthropos prende il nome. Una storia naturale delle 

urne non è pensabile senza quel fenomeno, assai poco naturale, che è il 

riscaldamento globale, che si voglia chiamare Antropocene, Grande ac-

celerazione (John R. McNeill, Peter Engelke), Nuovo regime climatico 

(Bruno Latour), Chthulucene (Donna Haraway) o altro. 

 Jacques Derrida, Aporie. Morire - attendersi ai ‘limiti della verità’, tr. it. Graziella Berto, Bompiani, Milano 1999, p. 39.4

 Mario Porro, Ipotiposi. Vagabondare per immagini, con illustrazioni di Anna Enrica Passoni, Medusa, Milano 2020, p. 72.5
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URNE VEGETALI 

Difficile pensare a un elemento più naturale per le urne che il tron-

co d’albero. Nella sua cavità veniva adagiato il corpo, lasciato in balia 

dell’acqua di un fiume o del mare: “Si tratta di una sepoltura, ha notato 

Jung […] che pone il morto in un duplice seno, quello dell’albero e quello 

dell’acqua; il morto è così sicuro di rinascere, perché è stato restituito al 

grembo materno, rimesso alla madre per essere infantilizzato. I bambini sal-

vati dalle acque (come la Bibbia racconta di Mosè) hanno attraversato la 

morte, assumono così valore taumaturgico, quasi sacrale” , come ricorda 6

Mario Porro. 

Ritroviamo questo tipo di sepoltura persino nell’origine mitica degli 

ordini architettonici, in particolare del capitello corinzio nella versione di 

Vitruvio. La storia vede l’architetto Callimaco imbattersi in un sepolcro che 

capisce appartenere a una giovane donna di Corinto deceduta prima del 

matrimonio. Un canestro con la sua collezione di tazze è stato posto sopra 

la tomba dalla sua nutrice o canefora (“colei che porta il cesto”), in ac-

cordo alla tradizione di porre accanto al defunto i suoi oggetti preferiti o 

forse, in questo caso, la dote, ma anche alla “pratica di versare libagioni di 

vino sulle ossa bruciate di chi è da poco deceduto” . Nonostante alla sua 7

sommità sia stata posta una lastra, “una pianta di acanto crebbe alla base 

del canestro e le sue propaggini arrivarono fino alla lastra di copertura, e 

qui si ripiegarono in volute. Callimaco trasformò questa composizione nel 

capitello corinzio”, come racconta George Hersey .  8

Ecco come un cespuglio spinoso o un inviluppo di foglie finisce per 

custodire o nascondere alla vista il tesoro di una sventurata fanciulla. Da 

qui deriva non solo il capitello corinzio ma anche le tombe a colonna del-

 M. Porro, Ipotiposi, cit., pp. 96-97.6

 G. Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica, cit., p. 68.7

 G. Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica, cit., p. 67.8
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non solo il capitello corinzio ma anche le tombe a colonna dell’antichità, 

ornate con acanti in bassorilievo alla loro 

base e un cesto o un’urna sulla sommità. 

A interessarci è soprattutto la metamor-

fosi dell’urna di pietra che, col passare 

del tempo, si vegetalizza – “Così il più 

tardo dei tre capitelli, curiosamente, è 

quello che più di tutti richiama l’idea del-

l’albero sacro” . Continua Hersey: “Il 9

racconto di Vitruvio appartiene alla 

tradizione che assegna agli alberi e agli 

arbusti una funzione tombale. Per esem-

pio, un ciliegio fu piantato sulla sepoltura 

di Gerione dopo che Ercole lo ebbe uc-

ciso, e un melograno su quello di 

Menoico. La tradizione, a sua volta, è 

legata non solo al valore sacrale degli 

alberi, ma anche all’idea che i morti si 

trasformino in piante, come Adone divenne un anemone e Dafne un al-

loro. In Ovidio, Venere consacra l’anemone in cui si era trasformato Adone 

e lo chiama ‘monumento’ (Metamorfosi, X, 725)”  o monimenta. 10

Difficile non pensare al racconto di Plutarco su Osiride, dio della 

vegetazione, imprigionato in un baule di legno gettato nel Nilo dal fratello 

Set. Una volta toccata terra sulle rive di Byblos, sulla costa orientale del 

Mediterraneo, attorno all’urna lignea cresce un albero di erica che la 

rinchiude all’interno del suo tronco. L’albero diventa presto un pilastro del 

palazzo del re di Byblos. Quando la dea Iside, la sposa-sorella che amava il 

divino re, visita il palazzo, riconosce subito la provenienza vegetale – e 

 G. Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica, cit., p. 71.9

 G. Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica, cit., p. 68.10

INFO@URNE.RIP Page  of 5 17

Capitello Corinzio, 1888, Roberto Rive

mailto:INFO@URNE.RIP


provenienza vegetale – e umana – di quel pilastro così diverso dagli altri. 

Ottenuto il permesso dal re, porta via il baule-urna, lasciando al suo posto 

l’albero che diventa oggetto di venerazione tra la popolazione. Ma Set, 

approfittando di un momento di assenza di Iside, durante una battuta di 

caccia s’impossessa dell’urna e fa a pezzi il contenuto, cioè le disiecta 

membra del fratello, sparpagliandolole per tutto l’Egitto. Senza spazientirsi, 

Iside si mette alla ricerca dei pezzi uno; manca solo il fallo, finito negli abissi 

marini dove si è trasformato in un pesce. Grazie all’aiuto della sorella 

Nephtys, che pratica le arti magiche, Iside crea un simulacro del fallo del 

fratello-sposo, ricomponendone così il corpo e dandogli vita eterna. Diven-

tato immortale, Osiride pesa il cuore dei morti per stabilire se meritino o 

meno il premio dell’immortalità. 

Un caso agli antipodi di urne vegetali, che si oppone a ogni volon-

tà memoriale, si ritrova nel testamento di Sade. Come ricorda lo storico 

francese Philippe Ariès ne L’homme devant la mort, Sade manifesta la 

volontà paradossale che “si faccia monumento delle tracce della cancel-

lazione che esso richiede e che si faccia una cerimonia dell’assenza di cer-

imonia” . In sintesi, Sade vuole che la sua spoglia mortale sia portata a 11

Malmaison vicino a Epernon dove era nato, messa nella fossa del bosco 

ceduo: “La fossa, una volta ricoperta, sarà cosparsa in superficie di ghi-

ande, affinché in seguito, trovandosi il terreno della suddetta fossa ricoper-

to e ritrovandosi il bosco ceduo fitto come era prima, le tracce della mia 

tomba spariscano dalla superficie della terra, così come spero che il mio 

ricordo si cancellerà dallo spirito degli uomini” . Le ghiande diventate or12 -

mai alberi inghiottiranno il corpo dello scrittore. 

Che ci siamo allontanati dal capitello corinzio e dalla sua mitica 

origine? Non veramente, se pensiamo che il racconto vitruviano è ripreso 

da Francesco di Giorgio (Trattati di architettura, ingegneria e arte militare, 

 Cit. in J. Derrida, Aporie, cit., p. 44.11

 Cit. in J. Derrida, Aporie, cit., p. 74n62.12
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za per noi notevole che, rispetto a Vitruvio, il canestro con la collezione di 

tazze posto sulla tomba diventa un vero e proprio sarcofago al cui interno 

è contenuta la fanciulla di Corinto tutt’intera. Il trattato contiene tra l’altro 

“discussioni sulle altre colonne, pensate come se racchiudessero figure 

umane, sigillate, come lo sarebbero in sarcofagi di vimini. Anzi, quando 

tratta i rapporti numerici che presiedono al proporzionamento del corpo 

umano, come illustrato dalle colonne antropomorfe, egli mostra lo 

scheletro all’interno del corpo, che a sua volta sarebbe contenuto nel fus-

to” . L’elemento architettonico della colonna diventa “una mummia rac13 -

chiusa in un cesto piramidale”. 

Che si tratti di Vitruvio o di Francesco di Giorgio, di Osiride o di 

Sade, non siamo lontani dalla tradizione dell’albero sacro o cosmico, con-

tenente delle divinità non diversamente dalle rocce e dalle montagne e 

da altri elementi naturali. Per questo gli alberi venivano usati come templi o 

come urne, “decorati con gli strumenti sacrificali e i materiali impiegati nel 

sacrificio, e anche con i resti delle vittime: ossa, corna, urne, lampade, 

avanzi di frutta e verdura, armi. Le pitture vascolari mostrano ghirlande, 

tavolette votive, fili di perle o astragali, cembali, corone, tamburi o timpani, 

maschere bacchiche, lance, teschi e altri accessori sacrificali disposti negli 

alberi e sospesi sopra gli altari, collocati alle loro radici” .  14

Dovremo continuare a cercare urne organiche ancora a lungo 

nella nostra storia naturale delle urne. A patto di non dimenticare che lo 

stesso corpo umano è stato considerato come un’urna: secondo il pen-

siero platonico il corpo (soma) è assimilato alla tomba (séma), poiché l’an-

ima è imprigionata al suo interno. 

 G. Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica, cit., p. 86.13

 G. Hersey, Il significato nascosto dell’architettura classica, cit., p. 15. Cfr. anche Roger Cook, L’albero della vita. Le radici del 14

cosmo, Red, Como 1987.
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PESTE BIANCA 

In una storia naturale delle urne che resta da costruire il ruolo da 

protagonista spetta senza dubbio al ghiaccio e ai ghiacciai. Questi  con-

tengono tracce del passato della Terra, offrendo preziosi dettagli a chi sa 

leggere i carotaggi studiati dai paleoclimatologi. In Groenlandia, ad es-

empio, si trova del polline proveniente dall’Asia, che permette, ad esem-

pio, di comprendere in che direzione soffiava allora il vento. 

Con il freddo si rischia di morire assiderati. Ma il freddo ha anche la 

capacità di rallentare se non arrestare il tempo, come sanno bene quei 

viaggiatori alpini che, nel corso delle loro escursioni, s’imbattono in forme 

di vita del passato perfettamente preservate: “Mi è capitato di vedere far-

falle posate a terra sui ghiacciai, ali distese e colori perfetti, come se le 

avessero spruzzate di etere un istante prima”, scrive il critico e alpinista in-

glese Robert Macfarlane in Montagne della mente .  15

Al proposito, ricorda un celebre esempio risalente al 1833, quando 

Charles Darwin è alla testa di una carovana di muli che procede lenta-

mente in un labirinto di colonne ghiacciate sul nevaio del Portillo. Di colpo, 

scrive Darwin, scorge “su una di quelle colonne un cavallo congelato, che 

pareva posato su un piedistallo, ma con le zampe posteriori tese in aria”. 

Commenta Macfarlane: “L’animale doveva essere scivolato in un crepac-

cio e chissà per quali movimenti dl ghiaccio era stato risputato fuori e soll-

evato fin lassù. Il corpo era intatto, come se fosse ancora vivo. Il ghiacciaio 

lo aveva imbalsamato con perizia” . 16

 Robert Macfarlane, Montagne della mente. Storia di una passione, tr. Paola Mazzarelli, Einaudi, Torino 2020, pp. 210-211.15

 R. Macfarlane, Montagne della mente, cit., pp. 210-211.16
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Siamo davanti a un vero e proprio monumento naturale, a una 

statua equestre in cui la rappresentazione lascia il posto alla presentazione, 

alla presentificazione dell’animale con gli arti posteriori tesi in aria, una  

Postura inedita per le statue equestri che riempiono lo spazio pub-

blico. Nessun cavaliere potrà domarlo, nessun imperatore cavalcarlo, non 

diversamente da Novecento (1997) di Maurizio Cattelan, il cavallo in tassi-

dermia imbragato in pelle e appeso a un gancio che lo lascia sospeso nel 

vuoto di una sala del Castello di Rivoli. 

L’esperienza vissuta da Darwin a Portillo mi 

riporta alla mente le più celebri pagine di 

Kaputt di Curzio Malaparte  sui cavalli di 17

ghiaccio. Il contesto non potrebbe essere 

più dissimile: non siamo più al cuore dell’e-

splorazione scientifica ma in piena Secon-

da guerra mondiale, nel rigido inverno del 

1941, sul lago Làdoga in Finlandia, nei 

pressi della foresta di Ràikkola. A dicembre 

le temperature sono così rigide che, da un 

momento all’altro, a causa dell’equilibrio 

termico, l’acqua del mare, dei laghi e dei 

fiumi gela. “Perfino l’onda marina si ferma 

a mezz’aria, diventa una curva onda di 

ghiaccio, sospesa nel vuoto”, scrive Mala-

parte. In tale raggelamento mortale sono 

coinvolti anche gli animali: “Il lago era 

come un’immensa lastra di marmo bianco, sulla quale eran posate centi-

naia e centinaia di teste di cavallo. Parevano recise dal taglio netto di una 

mannaia. Soltanto le teste emergevano dalla crosta di ghiaccio. Tutte le 

teste erano rivolte verso la riva. Negli occhi sbarrati bruciava ancora la fi-

 Curzio Malaparte, Kaputt, a cura di Giorgio Pinotti, Adelphi, Milano 2009, le citazioni sono tratta dal capitolo “I cavalli di ghi17 -
accio”, pp. 61-72.
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Negli occhi sbarrati bruciava ancora la fiamma bianca del terrore. Presso 

la sponda, un groviglio di cavalli ferocemente impennati sorgeva fuori del-

la prigione di ghiaccio”. 

Una scena alla lettera agghiacciante ma anche grottesca che, 

secondo Malaparte, potrebbe uscire dall’immaginazione di un pittore 

quale Bosch. Seguendo il suo resoconto, durante quell’inverno rigido ave-

va preso l’abitudine di scendere al lago per sedersi sopra le teste equine, 

fumando e chiacchierando assieme al suo compagno Svartström: “Guar-

dava le teste di cavalli sporgenti dalla lastra di ghiaccio, quelle morte teste 

dalla criniera gelida e dura, come di legno, quei lucidi occhi sbarrati, pieni 

di terrore. Accarezzava con lieve mano i musi protesi, le froge esangui, le 

labbra contratte in un nitrito disperato (quel nitrito sepolto nella bocca 

colma di schiuma ghiacciata). Poi ce ne andavamo in silenzio, e accarez-

zavamo, passando, le criniere bianche di nevischio. Il vento sibilava dol-

cemente sull’immensa lastra di marmo”. 

Ora, in questo ecosistema trasognato, dimentico del paesaggio di 

morte che circonda l’autore, il problema non è costituito dal lungo inverno 

o dalla cosiddetta “peste bianca” quanto piuttosto dall’arrivo della pri-

mavera, “morbo insidioso del Nord” che “corrompe e dissolve la vita che 

l’inverno ha custodito e protetto gelosamente nella sua prigione di ghiac-

cio, e reca i suoi doni funesti, l’amore, la gioia di vivere, l’abbandono ai 

lievi pensieri e ai sentimenti lieti, il piacere dell’ozio, della rissa, del sonno, la 

febbre dei sensi, le illuse nozze con la natura”. 

Al disgelo si accompagna anche l’odore fetido dei cavalli morti 

ormai in putrescenza, trasportato lontano dal vento, “un odore grasso, 

tiepido, addolcito dall’odor di resina che mandavano i pini e dal sentore 

magro delle betulle”. Un puzzo percepito dagli umani come dai cavalli vivi 

che non smettono di nitrire. Non resta che restituirli alla terra e seppellirli: 

“Una cinquantina di carogne erano ammucchiate di traverso sulle slitte: 

non più rigide, ma molli, gonfie, le lunghe criniere bionde sciolte dal disge-
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acquosi”. Immagine della disfatta dell’Europa nel periodo bellico all’inter-

no di Kaputt, si fa per noi immagine potente del ghiaccio come urna natu-

rale. 

Ne troviamo molti esempi nella storia dell’alpinismo. Penso in parti-

colare alle spedizioni sull’Everest di George Mallory. Nel 1924, al campo 3 

sito ai piedi della montagna, “ritrova le bombole di ossigeno abbandonate 

dalla spedizione del 1922 accanto al rozzo monumento di pietre eretto in 

memoria dei sette sherpa morti sotto la valanga. Lo stupisce quanto poco 

sia mutato il luogo da allora: il freddo e la quota hanno svolto la loro opera 

di conservazione, fermando il tempo. Nulla invecchia lassù; la neve si limita 

a mutare forma e disposizione, accumulandosi ora qui ora là attorno al 

monumento. Non c’è nulla che testimoni il passare del tempo” . Oltre alla 18

vita animale, il ghiaccio custodisce così la memoria delle spedizioni prece-

denti.  

L’essere umano non ne è escluso, e a farne le spese sarà lo stesso 

Mallory,  scomparso nel 1924 assieme al suo accompagnatore e ritrovato 

solo nel maggio del 1999 a 8200 metri di quota, in ottime condizioni, “a 

faccia in giù sulle ripide cenge di detriti della parete nord, con le braccia 

in alto, leggermente allargate, come se, scivolando, avesse cercato di 

fermarsi piantando le unghie nella roccia. Decenni di vento e di gelo gli 

avevano strappato di dosso gli abiti, ridotti a brandelli. Ma le basse tem-

perature di quelle quote avevano conservato intatto il suo corpo. La 

schiena mostrava ancora il rilievo della muscolatura sotto la pelle resa di 

un bianco brillante dalle intemperie. Il corpo non si era putrefatto, ma piet-

rificato: la carne aveva tutta l’apparenza della pietra. Quando le fo-

tografie scattate dalla spedizione fecero il giro del mondo, molti parago-

narono quel corpo a una statua di marmo bianco” . 19

 R. Macfarlane, Montagne della mente, cit., p. 252.18

 R. Macfarlane, Montagne della mente, cit., p. 258.19
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cazione, un divenire geologico che arresta ogni fluidità, il contrario delle 

ceneri e delle ossa generate dal fuoco della cremazione.  

Un processo proprio del ghiaccio, ovvero dell’acqua allo stato soli-

do, ma non della sua versione liquida o dell’elemento terrestre: “Scorrendo 

la letteratura di montagna ci si imbatte in una quantità di ritrovamenti di 

cadaveri che paiono vivi. A differenza del mare, che restituisce corpi gonfi 

e consumati dai pesci, e della giungla, dove l’esploratore al massimo può 

sperare di trovare un casco coloniale ammuffito sopra un mucchietto di 

ossa, in montagna, come nelle regioni polari, il gelo ferma il tempo” . 20

Macfarlane ricorda al riguardo un racconto di Charles Dickens, 

Piccola Dorrit (1855-57) su un gruppo di viaggiatori che, colpiti da una 

bufera di neve, trova rifugio in un ospizio sul valico del Gran San Bernardo. 

In una casupola dei paraggi giacciono i corpi di altri viaggiatori che, meno 

fortunati di loro, avevano trovato la morte lassù in montagna: “La madre, 

sorpresa dalla tempesta molti inverni addietro, ancora in piedi nell’angolo 

 R. Macfarlane, Montagne della mente, cit., p. 212.20
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congelato con la mano sulla bocca, in un gesto di paura o di fame, e che 

ancora, ad anni di distanza, vi posava sopra le labbra rinsecchite. Che or-

ribile compagnia, lassù misteriosamente riunita!” .  21

Anche loro, come Mallory, statue di marmo bianco. Versioni natu-

rali delle fantasie contemporanee sulla criogenesi, che studia la conser-

vazione dei corpi a bassissime temperature grazie all’interazione con dis-

positivi elettronici. Don DeLillo ne ha fatto il motore narrativo di uno dei suoi 

ultimi romanzi, Zero K (2016). 

ÖTZI, ARCHIVIO DELLA SPECIE UMANA 

Una storia naturale delle urne, come accennavamo prima, s’in-

scrive nel contesto più ampio dell’Antropocene. Lo scioglimento dei ghi-

acciai ne è una dimostrazione, perché è proprio a causa di questo fenom-

eno – così drammatico che Peter Wadhams, uno dei massimi glaciologi, ha 

intitolato il suo libro Addio ai ghiacciai. Rapporto dall’Artico – che i ritrova-

menti si sono moltiplicati. In genere si tratta di ossa umane e animali, con-

servatisi nel corso di migliaia di anni grazie alle basse temperature.  

Inaspettato ed eccezionale è tuttavia il caso Ötzi o l’uomo di Simi-

laun, restituito nella sua integralità da un crepaccio sul ghiacciaio Graf-

ferner, al confine tra Italia e Austria, a 3200 metri d’altitudine. Quando 

spuntano fuori la testa e le spalle di un uomo si pensa a un escursionista 

che ha perso l’equilibrio. Non ha segni di decomposizione, la pelle è sec-

ca, i bulbi oculari sono al loro posto; presto ci si rende conto che l’uomo 

ritrovato è molto più antico di quanto si creda. 

Il risultato delle analisi è strabiliante: Ötzi risale a oltre 5300 anni fa, 

cioè mille anni prima le piramidi. Si tratta del più antico corpo umano mai 

ritrovato. Un evento inedito se pensiamo che gli archeologi non hanno mai 

 R. Macfarlane, Montagne della mente, cit., p. 212.21
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corpo intero ma con ossa o denti da cui ricavano informazioni genetiche. 

Qui invece siamo davanti a una criogenesi avant la lettre: il corpo si è con-

servato bene perché ibernato; si è asciugato col soffio del vento e col sole; 

le rocce lo hanno protetto formando una sorta di trincea, tre metri di neve 

lo hanno presto ricoperto. Non si è decomposto dopo il decesso perché i 

batteri, a quell’altitudine, non sono sopravvissuti.  Più che una mummia im-

balsamata, cioè artificiale, è una mummia naturale, congelata nel e dal 

tempo. È la montagna ad averlo preservato tale e quale fino al giorni nos-

tri, malgrado i corpi siano in genere trascinati dall’acqua dei fiumi, dove 

finiscono per amalgamarsi ad altri detriti. 

Detto altrimenti, Ötzi è un vero e proprio archivio della specie 

umana o una biblioteca, come suggerisce Patrick Hunt, un archeologo sui 

generis della Stanford University, autore tra l’altro di due monografie su 

Caravaggio e Rembrandt . 22

L’uomo delle nevi viene sottoposto alle analisi scientifiche più 

sofisticate a nostra disposizione. Man mano si sciolgono anche i misteri che 

avvolgono la sua esistenza: si tratta di un uomo alto 1,57m, un cacciatore 

o un pastore, probabilmente non un contadino stando alle sue mani. Le 

ossa indicano che aveva una quarantina d’anni.  

Nei paraggi vengono ritrovati gli strumenti che aveva con sé al 

momento della morte: un coltello con lama in selce (materiale proveniente 

da lontano, segno che la comunità cui l’uomo apparteneva praticava il 

commercio), un arco, un cappello di pelliccia, pantaloni a toppe, una 

faretra con dodici frecce, le scarpe di cui una ancora calzata, il borsello di 

pelle legato in vita, una foglia di acero per accendere il fuoco. Ma anche 

un fungo che, essiccato, brucia a lungo, o il poliporo della betulla, un altro 

fungo utilizzato come pronto soccorso grazie all’acido poliporenico che 

contiene, un ottimo agente contro le infezioni batteriche, come il verme 

 Otzi, l’uomo venuto dal ghiaccio, documentario del National Geographic, https://www.youtube.com/watch?v=K5KrNZa22 -
ZQPo. Cfr. anche Le mystère Otzi. L’homme des glaces, 2005, Arcades Video; altro BBC.
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verme che Ötzi ha contratto. E persino un’ascia in rame che sorprende gli 

archeologi: vuol dire che il popolo cui Ötzi apparteneva sapeva estrarre il 

rame dalla roccia, portandola a 1085 gradi, suo punto di fusione. 

Sulla sua pelle vengono rilevati sessantuno tatuaggi in polvere di 

carbone, divisi in diciannove gruppi e distribuiti in ogni parte del corpo: 

marchi di clan, come si ipotizza nel 1991? O forse, come si tende a pensare 

in seguito, quei tatuaggi avevano uno scopo terapeutico, essendo collo-

cati in corrispondenza di un’articolazione (Ötzi soffriva di artrite) o punti in 

cui aveva un fastidio o una ferita? Il più recente, ad esempio, è collocato 

in corrispondenza di una costola rotta. Che il tatuaggio funzionasse come 

una sorta di anti-dolorifico, un segno magico? 

Decisivo lo studio dello stomaco, che 

ha preso diversi anni perché, malgrado i nu-

merosi esami cui è stato sottoposto il corpo di 

Ötzi, quest’organo era sfuggito di vista in 

quanto non era lì dove gli scienziati se lo as-

pettavano seguendo l’anatomia. Infatti nel 

corso dei cinquanta secoli in cui è rimasto 

adagiato su una roccia, il corpo si è appiattito 

al punto che alcuni organi si sono spostati e lo 

stomaco è finito all’altezza dei polmoni. Al suo 

interno è contenuto ancora l’ultimo pasto di 

Ötzi prima di salire così alto in montagna: ce-

reali (farro piccolo), grassi, carne di cervo e di 

stambecco. Era un’epoca di passaggio da 

una società di cacciatori ad una di agricoltori. 

Il polline ritrovato – che cresce a diverse alti-

tudini – permette inoltre di ricostruire i suoi 

spostamenti. 
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quali il corpo va ricongelato. La ricostruzione del DNA non è semplice per-

ché l’umidità interna alla mummia naturale rende delicata l’estrazione del 

DNA dai campioni di ossa. Alla fine viene ricostruito il 96% del suo DNA. 

Sappiamo così da aluni marcatori che aveva gli occhi marroni, che gli es-

seri umani contemporanei più vicini a lui non provengono dalle Alpi, dove 

è stato ritrovato, ma dalla Sardegna (Shardana). Che soffriva di una malat-

tia cardiovascolare, come indicano le arterie indurite che lo rendevano un 

soggetto a rischio infarto. Un elemento che lo affratella a noi: le sue arterie 

sono simili a quelle di un uomo del XXI secolo. Viene identificata anche la 

malattia di Laim, causata da un batterio che l’uomo contrae dalle zecche. 

Ma non sono queste malattie ad aver causato la morte di Ötzi né 

altre cause naturali. La tomografia mostra infatti la punta di una freccia 

conficcata dietro la schiena, al livello di un’arteria. Il primo essere umano 

di cui abbiamo traccia è morto ammazzato. Che l’odio sia più antico del-

l’amore come aveva intuito Freud? 

Le domande che restano aperte malgrado le analisi scientifiche 

sono tante, a partire dalla ragione che hanno spinto questo nostro antena-

to a partire da una piana di trecento metri per compiere una scalata fino 

a 3600 metri, avventurandosi a quelle altezze seguito, forse di nascosto, dal 

suo assassino. 

Di certo, la vita postuma di Ötzi nel XX e XXI secolo, la sua second 

life non è meno avvincente di quella della sua epoca.  

Ritrovato nei pressi dello spartiacque che divide Italia e Austria, è 

stato oggetto di una controversia tra i due paesi che ne rivendicavano 

l’appartenenza. Italiano o austriaco? Una domanda che suonerebbe  cu-

riosa alle orecchie di Ötzi. Alla fine l’ha spuntata il nostro Paese per 90 

metri; se non fosse stato colpito da quella freccia, se fosse sopravvissuto 

pochi minuti in più, si sarebbe trovato in mano austriaca. 
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Dopo la geopolitica, è la volta dell’arte. Per preservare al massimo 

la sua spoglia, viene ingaggiato il paleo-artista Gary Staab per realizzarne 

una copia in 3D. Staab è specializzato nella creazione di repliche di crea-

ture estinte. Ritrovato in un crepaccio, l’“originale” è ora conservato in una 

cripta artificiale del museo di Bolzano, a soli 50km da dove è stato ritrovato, 

con la temperatura regolata a meno 6,5 gradi e 98% di umidità relativa. A 

preservarlo non sono più le temperature glaciali ma un sofisticato appara-

to tecnologico non lontano dalla criogenesi. 

Congelato qui per sempre, è visibile dall’esterno solo attraverso un 

piccolo oblò. Esce solo una ventina di minuti ogni anno, anno e mezzo, 

perché il suo corpo resta una miniera inesauribile d’informazioni. Dopo la 

scomparsa di Ötzi, si calcola che circa cento miliardi di esseri umani hanno 

vissuto su questa Terra. Difficile dire quanti ne vivranno dopo di lui. 

“Nella parola inglese per dire tomba, grave, sono sepolti quattro 

distinti significati: la gravità, quella forza misteriosa che attira tutti i corpi giù, 

verso il centro della terra; la gravitas romana, una ponderosa dignità; la 

tomba vera e propria, dove è deposto il corpo per l’ultimo riposo; e infine 

gravidanza, pregnanza” , come scrive James Hillman ne La forza del 23

carattere, il più bel libro che mi sia capitato di leggere sulla vecchiaia.

 James Hillman, La forza del carattere. La vita che dura, tr. Adriana Bottini, Adelphi, Milano 2000, p. 115.23
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